Cuando estoy en nueva york siento el aire tibio del sol y el espacio entre los edificios que me despejan en cada suspiro, como si en realidad estuviera sobrevolando la ciudad. El humo parece oxigeno y reflexiono sin darme cuenta hasta que vuelvo y recuerdo.

Me quedé en la cocina recordando la sensacion de haber estado en esa ciudad, pero no a la ciudad en si misma, sino a mi misma ahi. Me pasa bastante seguido que algo me da nostalgia, como un viaje, y pienso en la sabiduria de los años y en el miedo de no saber cuantos recuerdos mas voy a coleccionar. La introspeccion se hace cada vez mas nostalgica y quisiera mantenerme siempre asi, con 30 años, seguir viviendo pero no envejeciendo.

Si tan solo durara mas la vida…

Y con solo saber que cada año que pasa es un año menos, me lleno de unas ganas fuertes de abrazar todo lo que vivi, mi tesoro. Es una mezcla de amor y felicidad con un dolor enorme. Ojala pudiera ordenar lo que recuerdo como magico y escribir un libro, hacer la pelicula y que mi vida no se olvide nunca. Porque solo yo en silencio se lo que viví y todo lo que senti.

Al parecer yo podria haber sido mil cosas brillantes, bailarina, cantante, una ESTRESHA, cualquier cosa parecida a algo que alguien pudiera producir. Muchas cosas que empece no las segui mas de un mes. No quisiera que se apague el motor que colecciona mis recuerdos, sin antes plasmar todo de alguna forma. Porque aunque no parezca mi vida sí fue magica, y me sentí siempre mas que un destello de luz, una luna de cristal, un angel.

Veo a una estrella que me mira desde el cielo, para ella soy parte de su cielo, y le pido que me de el tiempo para encontrar la forma de contar  mi tesoro.

Seria una posibilidad de hacerme eterna.

Es sentir un perfume intenso mezclado con un dejo a cigarrillo y el calor del horno con la briza de la ventana. Entrar a su casa y verla enorme, el cuarto mas grande en donde todo vale, castillos de almohadones, laberintos y escondites. Un mueble magico con luz adentro. Revistas y tele sin limites. Panchos llenos de savora con pan de pebete, la ensalada mixta que guardaba en la heladera,condimentada un rato antes de servirla, en esa ensaladera de “acero” naranja y blanca. La carne al horno con pedacitos de ajo escondidos.

Recordar es  musica a primera hora de la mañana con la entrada de la luz de su balcon. Los discos, grandes y chiquitos. Es un microfono y la libertad para decir cualquier cosa y despues poder escucharme.  Es 100% musica… todo el dia. Es sentir y sentir y no dejar de sentir..

Monte Hermoso y un atardecer sentados solos en la playa, escribo y veo el color de ese momento,la playa casi vacia , el mar, y un anaranjado calido en el aire.

Las aguavivas, cipolletti , rio negro. La calle principal de monte, admirarlo por que todos lo saludaban y yo me sentia taaan importante. Laberinto en el cine….y despues millones de veces en su casa, a cualquier hora. La revista del cable y la programacion. La calculadora y mil sueños multiplicandose continuamente. Irme a dormir tarde y dejar que me tapara hasta la nariz con esas frazadas. Esos miles de besos cargosos y hasta mañana.

Recordarte es volver a mi casa y despedirte con la ilusion de verte una vez mas por la ventana, siempre tan bien vestido, el mas lindo. No me gustaba que te fueras…

Anthony Quinn y  “LA MISMA VIDA TE DIRA”… 

Pensar en voz es darme cuenta que ocupo el 80%  de mi en rasgos que son tuyos. Aunque me niegue y me aleje siempre estoy cerca y me dejé marcar de una forma irreversible. Asi soy yo con vos ahora pero no hay un segundo en el que yo, si pienso en vos, no sienta el olor de tu casa , tus besos, tu guitarra, tus canciones, tu amor.

Un dia me hiciste esta pregunta:- Cuando seas grande vas a dejar de venir a dormir a casa como las otras dos?…..Y yo contesté: -Yo te prometo que nunca voy a dejar de venir…(super convencida)

Lo que mas pesa en mis recuerdos son los primeros 10 años de mi vida en donde lo mas importante era mi papá.

Gracias!!

30 and 27 are going to meet  in a about 11 or 12 days.

In 3 years 27 is going to be 30, but 30 is going to be 33.

So 30 and 27 are planning to stop the power of time for 14 days. Thats gonna take the strength of a billion horses.

14 days, 27 and 30 together…..

And a billion horses to ride.

La coleccionista de amores lloró en 1979 por primera vez y no se acuerda.

Si recuerda la casita de los disfraces que estaba en el jardin de infantes, en la que a los 5 años de edad se escondió para dar el primer y fugaz beso. Si bien era chica, muy chiquita, en ese presente no habia sido un simple piquito infantil e inocente. Estaba enamorada, como en los cuentos, casi jugando, pero habia sido su primer momento de amor.

Durante la escuela primaria tuvo varios amores, los que eran un juego y encarnaciones de  novelas y los que no. En varios recuerdos habia intensidad, música, lágrimas, primaveras. En una ocasion, lo más increible habia sido viajar en colectivo con quien era su amor ese mes. Una vez decidió animarse a decirle “Te quiero” a otro chico, se escondió debajo de una mesa, lo hizo llamar y se lo dijo. Inexplicable la adrenalina , la magia, el momento habia sido perpetuado en su memoria para llevarselo a la cama y recordarlo una y mil veces antes de dormirse. Era una recolectora de escenas de amor. Y en esa busqueda constante, ya desde chica , dejaba pasar otras oportunidades. El mundo era un cofre de amor y no le alcanzaba el tiempo para conocerlo todo. Entre los recuerdos de esa primera infancia tuvo  un amigo especial, distinto a todos, que siempre estaba cerca y a ella parecía no importarle. Sin embargo lo queria mucho, lo necesitaba. No hubiera sido lo mismo sin alguien asi cerca, para que no se sintiera sola en un lugar tan extraño  como ese . Si bien ella volaba entre sus escenas de novela con protagonistas distintos segun el guión, su amigo siempre estaba ahi y era el único que le importaba.

Pero su gran amor, su cuento mas lindo de aquel entonces , lo escribia en una ciudad con mar. Ahi vivia él, un intenso amor, siempre el mismo de cada verano hasta los 11 o 12 años. Jugaban, barrenaban olas, se escondian en las carpas de la playa, caminaban por la orilla. Iban juntos a comprarse helados. Una vez el la llevó a un lugar especial, era una especie de pequeña cueva, sobre la que el mar rompía y mientras estaban adentro veían caer el agua sin mojarse. Pero el momento mas emocionante fue cuando su noviecito estuvo medio casette de roxette sentado junto a ella acercandose y mirandola en silencio. Silencio que se hacia eterno,mientras apoyaban la frente de uno contra la de el otro . Los dos sabian que querian darse un beso. No estarian preparados tal vez, porque estaban perdidamente enamorados pero ese momento nunca les llegó.

La coleccionista de amor tuvo su primer beso de los importantes a los 13 años. Y como no podia ser menos en su vida, fue un momento de rayos, luces y hadas. Estaba bailando un lento con el chico que le gustaba, no estaban de novios, de hecho nunca lo estuvieron. Y mientras Air Supply engolosinaba mas la cosa surgió aquel importante beso. Unico, inolvidable!

Y apartir de ahí aparecieron los amores mas difíciles. Esos que vienen después de la inocencia.  Los cortes y los llantos. La etapa post corte de recuperacion, y volver a confiar y cambiar y hacerse mejor y aprender a amar. Hombres increibles  y otros no tanto. Malas elecciones , heridas. Negarse y volver a buscarlo corriendo sobre el verde de un campo lleno de mariposas. Enamorarse de idealizaciones y volverse a equivocar y esperar y olvidar y no amar.

Pasaron 30 años de el dia en que lloró por primera vez y entonces escribió una carta para nadie o para quién.

” Estoy caminando por mi lugar preferido, descalza, mis pies sienten el pasto, la tierra, la humedad de las hojas. Es como la pradera de una  montana sobre la que hay un extenso espacio verde con florcitas . Creo que vengo cada tanto a descansar o soñar, tal vez a no pensar. Hoy vine a escribir esto .

-Ya no escucha mi voz, ya no lo siento cerca, no puedo ni imaginarlo. Se aleja en su caballo, se pierde en su carroza, se lo lleva un ave gigante, se casa con una princesa, baila felizmente solo. No me quiere, no se acuerda. Y no puedo hacerme ver. Me paralizo sin poder tocarlo. No encuentro su mirada. Pasan las horas, los dias, meses, años y me encierro más en mi espacio, en el que antes sentia su llegada y el que ahora es tan solo mi espacio. Ya no es solo soñarlo y venir a sentir su perfume e imaginar un abrazo. Ahora vengo a olvidarlo, a aprender que la posibilidad de que este cuento sea distinto tambien existe. Y no estoy decidiendo olvidar su posible existencia, lo estoy sintiendo realmente. No me traiciono cuando percibo algo y no puedo aceptar solo las percepciones que me convienen. Voy a soltar esta hoja,seguramente se pierda y la lluvia la transforme en algo mejor que letras y papel.  Quiero que sepas que en mi afan de coleccionar historias mágicas tambien coleccioné otro monton de cosas que me alejaron. Tanto que ya no puedo dejar que me veas. Y en esta larga espera me estuve acostumbrando a no encontrarte.-”

Llorando dejó caer la carta sobre el viento . La miró mientras se alejaba flotando lentamente y agradeció por tantos amores, por haber amado y mas que nada por alguna vez haberse sentido amada.

No estoy inspirada, tengo sueño, no tengo claro qué escribir, ni una pequeña idea. Hay veces que siento algo inmenso, no llega a mi cerebro, no puedo traducir algo que no es pensamiento todavía. Es como cuando visualizo algo y no hay pincel que plasme ni la mínima semejanza de lo que veo cuando cierro los ojos.

Quiero dejarme flotar entre las letras con la esperanza de sacarme las ganas y el calor me consume la paciencia.

Quiero ir a Parque Norte otra vez, necesito ir y ver la pileta desde la que gritaba sin verguenza : MAMAAA!!!!! Y mas fuerte: MAMAAAAAA!!!!!! y unas 7 veces mas:  MAMA!! MAMAA!! MAMAAA!! MAMAAAA!! MAMAAAAA!! MAMAAAAAA! MAMAAAAAAA!!!!!!!!!!!!!!!!! Y en eso mi mamá, como un paty a la parrilla, dejaba de hablar con Graciela de algo que siempre parecía intenso, me miraba y yo feliz gritaba: MIRA LO QUE HAGO!!!!!! Y algo hacia, algo super espectacular, sin igual, asombroso. Seguramente una vertical torcida, o me transformaba en un tiburón nadando en circulos. A veces nadaba por abajo del agua y me creia insuperable o hacia cualquier cosa que yo creyera imposible de hacer para los demás y que para los demás seguramente era una tremenda boludez.  Por lo general salia del agua y mi mamá sonreia orgullosa y otras veces la pescaba cuando no estaba mirando y gritaba: ME VISTEEEE???????? -Si!!, decia ella! Buenisimooo!!!

Quiero ir a Parque Norte otra vez y ver si sigue siendo tan grande como me parecía y buscar arboles de moras y ver a todos los imaginarios que jugaban conmigo. Quiero escaparme de esas nenas que querian hacerse mis amigas.  – Queres ser mi amiga???. Ahhhhh!!! automaticamente me parecia lo menos hacerme amiga de la que me lo preguntara. JA! Seguramente me enamoré de un inventado que me rescataba en un caballo , dependiendo del mundo que recreaba , mi mundo mágico, solo mio.

Quiero ir al Saint Thomas y abrazarlo, decirle cuanto lo extrañé, lo increible que fue conocerlo y saber que ir al colegio no era sentirse una pulga entre mil alumnos, ni un esclavo , ni un soldado. Ir al colegio era ir al Saint Thomas y jugar, abrazar a Miss Lidia, escuchar a Mr Sanz. Joder a la del kiosko, el elástico y el sotano. El baño antiguo y los cuentos de terror. Conocer a todos desde jardin hasta 7mo grado. Y sentirme parte de una familia en la que yo era Manu y no Martí.

Quiero juntar coraje , entrar al Andersen, y sentir aún mas que no pudo pasarme nada mejor que terminar el servicio militar a los 10 años y tirar ese puto y ridículo portafolios a la mierda. Y dar las gracias  por Pipo Pescador, por  el acto de la “Novicia Rebelde” ,del que no me olvido nunca más. Por un par de amigos que cuento con menos de una mano, pero que marcaron de la manera mas linda mis primeros 5 años de la primaria. Y porque fueron los unicos 5 años en los que las 3 usamos el mismo uniforme.

Quiero volver a bailar un lento y flotar con esa mezcla de miedo y felicidad. Y comer tostadas con manteca y azúcar o manteca y dulce de leche. Quiero que sean las 5 de la tarde,  la mejor hora del dia , ver dibujitos y esperar hasta que llegue mamá de trabajar.

Quiero que sea el fin de semana para ir a armar un mundo de almohadones a lo de papá, grabarme cantando con el micrófono, escuchar Beatles, ir a caminar y volver con el juguete mas increíble. Comer la ensalada de tomate, lechuga y cebolla que papá sacaba de la heladera. O los panchos con savora y coca cola. Volver el Domingo a casa y correr a saludarlo por la ventana viendolo irse.

Quiero tener mi diario íntimo, el primero, ese  con la tapa de My Melody y su candado plateado y escribir las cosas que no escribo aca en todas esas hojas que quedaron en blanco.

Que hago? Que será lo correcto? Cuando? Que es?

Cual es la señal interna que lo dice?? Si tantas veces escucho , si puedo percibir y sentir tantas cosas, si tantas veces puedo ver en el alma.

Puedo? Podré?…… Take my hand, take me there, please!! Am I going right??

Esto de estar mejor cada dia será que puedo esforzarme mas?

Si no puedo organizarme en este lugar por donde entra agua, si no puedo pasear al perro todos los dias. Si no termino de pintar. Si despues del fin de semana Lili tiene mas para limpiar que durante la semana. Si me olvido el cable de la compu dos veces al mes. Y si entre tantas cosas tambien se suman otras mil.

Cómo hago para irme de aca?

Do I want to leave?

Why do I feel that I cant?? Is it me or I really cant??

Quiero irme y querer mirar por la ventana, quiero irme y dormir tranquila, quiero irme y que tenga el mismo espacio para jugar.

Y no quiero pedir nada, no quiero mas .

Donde esta Pandora? Como puede uno merecer otra cosa y no encontrar un numero feliz?.

Y voy llegando mientras escribo….

I have the answer to my first question.

Ahora solo queda decidir. Soñar, visualizar, buscar, no encontrar, llorar y encontrar.

Las cosas que deberian ser mas faciles son aun mas dificiles. Sometimes.

What have I done!!?? Mi fe creia que iba a ser mas facil este lugar y no puedo disfrutar de la lluvia.

I have to go…I want to go…

I will go

Mientras, una chica abajo dice:  Romperse el culo!! ROMPERSE EL CULO!! ……Y encima el pelotudo de Pablo!!!! (quien será Pablo?) alguien le esta contestando bajito y no puedo escuchar, voy a mirar por la ventana. Hay dos chicas sentadas en la vereda de esta esquina que a la noche es una mierda. Una se puso a llorar y habla. Un auto se patina frenando y no me deja escuchar. Los ruidos de los autos son mas fuertes que sus voces. Silencio, ellas en silencio tambien. Ahora escucho, la que piensa que Pablo es un pelotudo llora, sufre.

Somos todos un mundo. Cada uno diferente, con sus mierdas y matices( no me gusta la palabra matices, me hace acordar a un lugar de alquiler de trajes cachudos que se llama asi)

Decia ..mundos, submundos. Sufrir, reirse. Ayer a esta misma hora me reia sin parar y hace un rato lloré. Vivir es eso, el tema es cuando pretendemos no sufrir y hacemos el sufrimiento mas grande porque mientras lloramos buscamos no hacerlo. Un amigo me habló de los colores del amor de pareja, que no es uno solo sino que van mutando. Y pienso ..La vida tiene los mismos colores, miles y miles que mutan y hay que adaptarse.  Hay que saber jugar y dirigir la peli de cada uno.  Llorar sin patalear y reirse bien fuerte y aun mas fuerte!! Y dormir.

Mañana nace otro día.

Hay momentos tristes que son amaneceres de arte, que son divertidos, que se pueden disfrutar.  Hay otros que son dolorosos. que con motivo dan impotencia, enojo y  provocan llantos enormes.  Hay tristezas que anulan, que buscan un motivo y se instalan en la boca del estomago provocando nauseas, no , es mas como una piedra del tamaño del puño de una mano que se instala en la panza,  dejando casi sin aire. No se sabe porque y ahi esta, molesta, aparece derrepente. Tan asi, de golpe, que asusta, o el miedo esta antes?.  Si, el miedo podria ser el factor inconciente de esa angustia. Como si partiera de ahi, de la nada, de un miedo, de la sensacion de miedo. Y comprime, se atora, no se puede llorar, ni vomitar, ni pensar con claridad.  Se enrosca en su complejidad.

Se trata de no buscar la felicidad en la balanza de sentirse amado sino en la capacidad de amar. Pero hay un amor que se busca, aunque esa verdad resuene, se espera, se sueña, se siente, se huele  como la pintura fresca. Es casi tangible que se hace añorable. Cuantas veces puede uno enamorarse??

Hay amores de todos los colores. El de los amigos es medio verde,un verde lindo, no verde croma. El de la familia es calido,encierra los colores del amanecer. No puedo definir el color de el amor en pareja, lo sueño, lo espero, lo huelo pero no alcanzo algun color, tal vez atardece en la playa, casi nostalgico. Y  Bauti es multicolor, un amor eterno.

Estuve mirando una hoja durante horas, como si pudiera escribir algo que yo  leeria con admiracion.  

No era una hoja  tan blanca, habia palabras  y un arpa dibujando historias. Sentimientos rosas, arena blanca, risas dulces de dos nenitas que jugaban . Una me explicaba que el rencor y el orgullo se habian metido en su valija y la llevaban del otro lado del oceano. Yo queria abrazarla y ya no estaba.  La otra, muy graciosa, bailaba , me miraba y no queria sacarse el chupetin multicolor de la boca para decirme que cancion escuchaba.

La hoja se hacia blanca por un rato mas . Me puse a pensar un cuento, algo gracioso, que no fuera tan romantico como siempre. Y la hoja empezó a tener color .Comencé a ver un pony de pelo largo que tenia unos moños de colores en las patas de adelante , mientras una nena trataba de ponerle otros en las de atrás. Traté de dibujar con un lápiz sobre las patitas del pony para ayudarla y la nena le dijo algo al oido. No pude escuchar , pero el pony dejó de mirarme y la hoja se hizo blanca otra vez.

Entonces empecé a dibujar un chupetin multicolor gigante . Tambien ponys con alas y miles de moños a lunares, rayados y floreados. Llené de vestidos ,collares y  de todos los juguetes del mundo la valija mas linda. Tal vez el viento cambie y del océano aparezca esa nena que seguramente prefiera esta valija mas divertida y  liviana. Es probable que la otra quiera este chupetin y me cuente que cancion bailaba. A la ultima le gustaria ver todos estos moños  y estoy segura que su Pony se divertiria con los mios.

Hoy me quedé dormida y le dije al de la Van que se fuera, que yo lo llevaba a Bauti. Abrí la ventana mientras Bau desayunaba. Increible la mañana , un sol suave, una brisa con olor a amanacer, una paz profunda. El silencio y la luz a esa hora son lo mas lindo. Llamé a un remis y cuando terminó de desayunar, dientes limpios , mochi lista y buen humor, salimos para el colegio. El auto me esperó en la puerta, lo acompañé a Bauti a entrar , beso rápido y chau (adelante de todos no lo puedo besuquetear mucho). Volví al remis para que me trajera a casa otra vez. Antes de empezar a volver la ví a ella, la misma mamá con la que me encontré el otro dia. Me había contado que vive mucho mas lejos ahora, que a la mañana la acercan hasta un lugar y de ahi se toma un colectivo hasta la Av. Centenario y desde la Avenida camina las 6 cuadras que faltan para llegar al colegio. La miré y vi sus ojos dormidos como los mios e imaginé eso todas las mañanas. La ví despertandose en invierno y esperando al colectivo con frio. A que hora se despertará? 6am seguramente. Imaginé los dias de lluvia y frio, se tomará un remis? Y si no lo hace?

En eso , antes de cruzar la via, ya casi llegando a casa, vi a otra mamá, mismos ojos hinchados de la primera hora de la mañana, caminando rápido, el hijo con el mismo uniforme que Bau, le faltarian 5 cuadras todavia, iban a llegar tarde. Pensé en los ojos de muchas mamás. En los distintos esfuerzos que a cada una nos toca hacer. En la fuerza de ese amor eterno que son los Bautis. Y entonces llegué a casa, respiré de nuevo el aire puro de la mañana, me llené de orgullo, entré y me hice el jugo mas grande y rico.

Aunque seas tan inocente, me admires y ames tanto que jamas puedas culparme ni entender, yo quiero pedirte perdon por haber bailado con todos menos con el chico que a vos te gustaba cuando tenias 9 años. Perdon por no haber querido estar en donde vos querias hacer amigos.  Por haber hecho sufrir a tu mamá, por distraerme y querer jugar a ser grande cuando vos querias jugar a las barbies. Perdon por no ayudarte con la tarea. Por dejar que te toquen si no querias. Por extirparte amor y repartirlo gratis. Por arriesgar tu vida mas de una vez. Por no abrir la ventana cuando el humo no te gustaba. Perdon por escaparme y no escucharte. Por meterte en ese cuarto y sacarte tanta vida. Por los amigos que no te dejé conocer. Por las personas que no quise que siguieran en tu camino. Por llevarte a lugares oscuros haciendote sufrir al despertar. Perdon por no haberte dejado desayunar para bailar en camara lenta tantas canciones intrigantes. Por elegirte ese disfraz cuando querias el vestido rosa de la vidriera. Perdon por correr tan rapido y dejarte atras ,siempre sola. Por creerme mas fuerte e inteligente y no seguir tus señales. Y asi subestimarte siempre. Por no estar para jugar y crecer con vos, por no saber compartir y haber sido tan egoista. Perdon por romperte ese dibujo, por perder nuestro diario. Perdon por alejarte de tu papá y no ayudarte a entender. Por pegarte y escribir cosas horribles en tu cuarto cuando te encerraba y no te dejaba ver el sol. Por mudarnos a San Nicolas cuando querias quedarte en “Labrador”. Perdon por no dejar que te abrazara el unico que elegiste cuando era el momento y llevarte de viaje a buscar otra pelicula . Por buscar insatisfecha y apurada por todos lados y no estar con vos. Y en los momentos mas tristes mirar al cielo y a los costados pretendiendo angeles, aferrandome a cosas que creia  mejores, dandole poder a otros e idealizando, exteriorisando .Porque crei que no eras sabia y me dejé llevar, siempre. Tanto que me cuesta encontrarte cada vez mas.

Perdon por no darme cuenta que mi angel sos vos.

Me ves?

Yo se que estas ahi, que hacemos ahora?